Неистовый Леонардо Бернстайн

Неистовый Леонардо Бернстайн

Ну разве нет в нем тайны? Он так горит на эстраде, так отдается музыке! Оркестры его обожают.

Р. Челетти

Деятельность Бернстайна (1918–1990) поражает своим разнообразием: один из самых выдающихся музыкальных деятелей США, талантливый композитор-экспериментатор в области как джазовой, так и серьезной музыки, он стал ведущим теоретиком и практиком мюзикла, крупнейший дирижер XX века, яркий музыкальный писатель и лектор, умеющий найти общий язык с широчайшим кругом слушателей, пианист и педагог.

Родители Леонарда Бернстайна до эмиграции в США жили на Украине, неподалеку от Ровно. Леонард родился 25 августа 1918 года в городе Лоренс, штат Массачусетс, а вырос в Бостоне. Стать музыкантом Бернстайну было предначертано судьбой, и он упорно шел по избранному пути, невзирая на препятствия, порой очень значительные. Когда мальчику было 11 лет, он начал брать уроки музыки и уже через месяц решил, что будет музыкантом. Но отец, считавший музыку пустой забавой, не стал оплачивать уроки, и Леонард стал сам зарабатывать деньги на учение. 

Учился Леонард в знаменитой Бостонской Латинской школе. Здесь он выступал солистом и дирижером школьного оркестра и поставил оперу «Кармен». В 17 лет Бернстайн поступил в Гарвардский университет, где обучался искусству сочинения музыки, игре на фортепиано, слушал лекции по истории музыки, филологии и философии.

В 1939–1941 годах Леонард поступил учиться в Музыкальный институт Кёртис в Филадельфии. Дирижирование вел Ф. Рейнер, инструментовку – Р. Томпсон, фортепиано – И.А. Венгерова. С 1942 года Берстайн совершенствовался в Беркширском музыкальном центре (Танглвуд). В это время появляются первые серьезные сочинения композитора – соната для кларнета и фортепиано, вокальный цикл «Ненавижу музыку». Но главным событием в жизни Бернстайна стала встреча с крупнейшим дирижером, выходцем из России, Кусевицким. Стажировка под его руководством в Танглвуде положила начало теплым дружеским отношениям. Бернстайн стал ассистентом Кусевицкого, а вскоре – помощником дирижера Нью-Йоркского филармонического оркестра (1943–1944). До этого, не имея постоянного заработка, он жил на средства от уроков, концертных выступлений, таперской работы. Счастливый случай положил начало блистательной дирижерской карьере Бернстайна.

Всемирно известный Б. Вальтер, который должен был выступать с Нью-Йоркским оркестром, внезапно заболел. Постоянный дирижер оркестра А. Родзинский отдыхал за городом (было воскресенье), и ничего не оставалось, как поручить концерт начинающему ассистенту. Всю ночь проведя за изучением сложнейших партитур, Бернстайн на другой день, без единой репетиции, выступил перед публикой. Это был триумф молодого дирижера и сенсация в музыкальном мире.

Один из крупнейших современных дирижеров, художник романтического направления Леонард Бернстайн обладал ярко выраженной творческой индивидуальностью: стихийный темперамент, стремление к красочности, изобразительности и динамичности сочетались с глубиной и масштабностью интерпретаторской концепции. Ему в равной степени удавалось истолкование классической и современной музыки. Артистизм музыканта поистине не знал предела: одним своим шуточным произведением он дирижировал без рук, управляя оркестром только мимикой лица и взглядами. Успехи Бернстайна на дирижерском поприще были оценены по заслугам. В 1945–1949 годах он уже главный дирижер оркестра «Нью-Йорк сити сентр», как преемник знаменитого дирижера Л. Стоковского. В 1957–1958 – дирижер Нью-Йоркского филармонического оркестра, с 1958 по 69 – главный дирижер.

С 1951 года Бернстайн начал преподавать в университете города Вельтем (штат Массачусетс), читать лекции в Гарварде. С помощью телевидения аудитория Бернстайна – педагога и просветителя – превзошла аудиторию любого университета. В это же время Бернстайн преподавал в университете чехословацкого города Брандис. Как пианист он выступал с фортепианными партиями и собственными оркестровыми сочинениями. С 1944 года Бернстайн гастролировал во многих странах мира. Побывал он и в СССР.

Публичное исполнение первого произведения Леонарда Бернстайна – симфонии «Иеремия» на библейскую тему, состоялось в 1944 году в Питсбурге под управлением самого автора. Позднее такой же насыщенной экспрессией отличалось и другое монументальное вокальноинструментальное сочинение, в котором он разрабатывал древнееврейские мотивы, – оратория «Кадиш».

По предложению хореографа Дж. Роббинса в том же году композитор сочинил музыку балета «Свободная фантазия», постановка которогобыла осуществлена на сцене «Метрополитен Опера». Вскоре совместно с Роббинсом, Комден и Грином он переработал этот балет для мюзикла «Там, в городе». Превращение балета в мюзикл не стало для Бернстайна случайным эпизодом. Во всех его мюзиклах балет занимает важное место. Такое тесное сотрудничество, какое установилось между Бернстайном и Роббинсом, больше характерно для взаимоотношений композитора с либреттистом. Уже в мюзикле «Свободная фантазия» Роббинс поразил публику сценой драки между тремя матросами. Танцевальный вихрь движений рук, ног, тел давал уже тогда представление о возможностях балета в мюзикле. Тринадцать лет спустя в танцах и пластике «Вестсайдской истории» Роббинсу удалось добиться такой смысловой выразительности и образности, которой до этого мюзикл не знал.

Следующий балет Бернстайна – «Факсимиле», поставленный в 1946 году, относится уже к области серьезной музыки. За ним в 1949 году последовала Вторая симфония, которая позже в хореографии Дж. Роббинса получила свое сценическое воплощение. В 1953 году Бернстайну предложили написать песни для мюзикла. Так как его не прельщала роль соавтора, он сочинил всю музыку сам. Так возник мюзикл «Удивительный город». В нем настолько мастерски, с проникновением в стиль пародируются сентиментальные баллады 1930-х годов, что публика чистосердечно приняла их за оригинальные. Третий мюзикл Бернстайна «Кандид» (1956) на либретто Л. Хелман, написанное по одноименному роману Ф. Вольтера, успехом не пользовался. Хотя художественные достоинства партитуры были высоки, сам сюжет показался публике непривычно желчным и циничным. Интересно, что позднее в начале 1970-х, когда средняя стоимость бродвейской постановки достигла полмиллиона долларов, продюсеры предпочли обратиться к проверенным именам и проверенным названиям. Следствием такого положения явилось, в частности, возобновление многих классических произведений американского музыкального театра. Среди них оказался и «Кандид» Бернстайна. Успех такого возобновления во много раз превзошел первую постановку. «Кандид» в сезоне 1973–1974 года выдержал 740 представлений, тогда как первая постановка 1956 года прошла на сцене лишь 73 раза. Неуспех «Кандида» полностью компенсировался Бернстайном и Роббинсом уже в следующем году, когда, согласно их замыслу, А. Лоренц написал либретто нового мюзикла «Вестсайдская история» (1957). Еще в 1955 году Л. Бернстайн написал симфоническую сюиту из музыки к суровому и серьезному кинофильму «В портовом районе», изображавшему жизнь каменных джунглей больших городов. В фильме рассказывалось о положении нью-йоркских портовых рабочих, находящихся в сетях разных гангстерских организаций. В «Вестсайдской истории» Бернстайн выявил другие грани социальной действительности – преступность среди молодежи и расовые проблемы.

По «Вестсайдской истории» можно судить обо всех признаках мюзикла – молодого музыкально-драматического жанра. Этот классический мюзикл дает возможность сделать и некоторые выводы о тенденциях развития жанра. «Вестсайдская история» создана Л. Бернстайном по пьесе Л. Лоуренса «История западной окраины». Действие ее происходит в Америке в начале пятидесятых годов двадцатого века на фоне обострившейся расовой вражды. «Вестсайдская история» остро современна. Это прослеживается и в выборе проблемы и героев, взятых прямо с улиц западной окраины НьюЙорка, и в выборе выразительных средств: современная живая разговорная речь, почти жаргон привычные, звучащие сегодня музыкальные ритмы. Развиваясь, мюзикл включает в себя элементы и оперетты, и ревю, и достижения джаза. «Вестсайдская история», например, живо откликается на новый джазовый стиль cool, где конструктивная четкость и графичность становятся качествами, отчуждающимися от эмоционального. В «экстравагантно-творческом» устремлении мюзикла таится, по мнению Бернстайна, условие его успеха. Каждый мюзикл готовит сюрприз, и «никто никогда не знает, какого рода повороты, обработки и стили стоят на очереди». В «Вестсайдской истории» симфоническое начало сочетается с балладным. Мюзиклу с самого начала сопутствовал успех. Постановка выдержала 734 представления, после чего началось её триумфальное шествие. Уже в 1960 году мюзикл был снова поставлен в Нью-Йорке, в 1968 году он был включен в репертуар Линкольновского культурного центра. В 1961 году по «Вестсайдской истории» был снят одноименный фильм, который завоевал самую большую популярность среди американских музыкальных фильмов.

В 1971 году к торжественному открытию Центра искусств им. Дж. Кеннеди в Вашингтоне Бернстайн создает Мессу, вызвавшую весьма разноречивые отклики критиков. Многих смущало совмещение традиционных религиозных песнопений с элементами эффектных бродвейских шоу (в исполнении Мессы участвуют танцоры), песенками в стиле джаза и рок-музыки. Так или иначе, здесь проявилась широта музыкальных интересов Бернстайна, его всеядность и полное отсутствие догматизма. Бернстайн никогда не проводил резкую границу между развлекательной и серьезной музыкой. В своей книге «Радость в музыке», переведенной на девять языков, Бернстайн охарактеризовал Пятую симфонию Бетховена как джаз, американский мюзикл как большую оперу, сравнив его с музыкой Иоганна Себастьяна Баха. Другими словами, для Бернстайна существовала только хорошая или не очень хорошая музыка, независимо от того, является она классической или развлекательной.